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Para todas las mamas del mundo,
que todo el mundo se vuelva madre...

(Porque reencontrarnos con nosotras mismas
(dentro) es el verdadero encuentro con el todo [fuera])

— Laura Flora



Presentacion



Resignificar aquellos eventos que marcan nuestras experiencias
de vida es, de alguna manera, abrir la posibilidad para volver
a ver, volver a sentir y otorgar asi, el lugar que necesitamos
dentro de nuestras propias historias.

Es por esto que BEF Las Cruces -biblioteca perteneciente al Area
Socio comunitaria del programa Biblioteca Escolar Futuro UC-
construye un proceso creativo y participativo donde la literatura
y escritura se transforman en el mecanismo para la expresion y
elaboracion del sentir-pensar de mujeres del litoral central.

Asi es como La Niebla y la mar es fruto de un trabajo colectivo,
que retne ocho relatos autobiograficos que buscan resignificar,
transmitir y compartir los aprendizajes que un grupo mujeres de
las localidades de El Quisco, Punta de Tralca, Isla Negra, El Tabo
y Las Cruces, identificaron desde su auto observacion, durante el
transcurso de los primeros meses de la cuarentena en este 2020.

Este proceso se ha realizado en tres tiempos diferentes. El
primero fue por medio de plataformas de internet de ficil
acceso, las que permitieron conversar, reconocerse y realizar
una profundizacion de las experiencias, con tal de escribir una
pequefia autobiografia que reflejase las tensiones, rupturas
y/o respuestas que, desde el rol de madres, han tenido que
desarrollar estas mujeres. Luego, se reescribieron tales relatos
autobiograficos, transformandolos en diferentes metaforas que
conforman cada uno de estos textos literarios. Finalmente, se
entrelaza cada escrito con el conjunto de la obra, otorgandole
una imagen y forma que termine de constituir y dar sustento al
libro ilustrado que tienes en tus manos.

Esperamos que estos escritos, logren materializar lo
trascendente para cada una de las participantes y contribuir
a la visibilizacién de lo que implica ser mujer-madre en estos
momentos de crisis.

Equipo Biblioteca Escolar Futuro UC
Julio, 2020






La NIEBLA yla mar

Escritos de madres en cuarentena

En los confines de un pueblo colindante al mar, un inesperado
dia aparece una densa niebla que trae consigo un mal. Un gran
oscurecimiento de perspectivas, se apodera de sus habitantes y
comienza a confundir a todas’: en especial las adultas y ancianas,
quienes eran las mas afectadas... nadie sabia qué pensar, o qué
sentir, ni cdmo actuatr...

1 Nota de las autoras: en este libro hemos decidido utilizar palabras
en género femenino cuando hablamos en plural o se busca representar
elementos de la naturaleza.



Una Tribu
llamada Teztlot

Javiera Gonzdlez, Isla Negra




En esos momentos una de las tribus que vivia en las montanas a
las afueras del pueblo, llamada Teztlot, estaba en plena migracién.
En estas alturas, se encontraba una familia de la tribu.

De repente, uno de los nifios llamado Jezeir grit6 intensamente y
convocd a presenciar un extrafio acontecimiento: una espesa niebla
subia rapidamente desde el mar, oscureciendo todo el pueblo.

Toda la familia quedé muda al ver lo que estaba pasando,
pronto tuvieron que reunirse y discutir si era buen momento
para marcharse al pueblo, donde ya todo parecia oscuro. Las
mas ancianas pedian mds tiempo para reflexionar. Algunos
jovenes decian que debian marcharse pronto antes de que fuera
muy tarde y la tribu quedara aislada... parecian todas estar en
desacuerdo, hasta que la voz fuerte y segura de Saim -una de las
nifias de la familia- interrumpié diciendo:

Lo mas importante ahora es confiar, ya que todas las visiones
tienen algo en comiun!, jtodas quieren ayudarnos a estar bien y
seguras!

Volvié a respirar y continud:

Si ya se ha abierto la posibilidad de irnos a vivir a una tierra
protegiday armoniosa, es claro que esta es una gran oportunidad.
Es un regalo que nos permitira estar a salvo y protegidos, ya que
siempre hay una luz, incluso en la oscuridad.

En ese momento y sin dudarlo toda la tribu asintié con la
cabeza. Ripidamente emprendieron el viaje hacia el centro del
pueblo, a un sector de quebradas y bosques, llamado Acda. Pero,
cuando empezaron a internarse en medio de la niebla espesa,
comenzaron todas a sentir escalofrios, acompaniado de mucha
confusién y miedo... a ratos nada parecia lo que era.

En ese instante, la madre de Saim pudo percibir que la espesa
niebla era la responsable de tal confusién, por lo que corri6 hacia
su hijayle dijo:

Tt debes ser quien nos lleve hacia el nuevo hogar, eres la hija
mayor y hoy has demostrado que has madurado mucho!

Con estas palabras, Saim entendi6 su gran poder, su gran fuerza
y sin temer ni dudar, logré que toda la tribu siguiera sus pasos,
escuchando y enfocindolas en seguir el camino hacia Acda.
Luego de unas horas, se dieron cuenta de que estaban rodeadas
de una majestuosa naturaleza, muy abundante, llena de arboles
silvestres y frutales, con caminos aromatizados por frescas
hierbas medicinales. Entonces la tribu supo en ese momento,
que habia llegado al mejor lugar, donde tenian todo lo necesario
para mantener viva y fuerte la tribu némada, llamada Teztlot.



La Casa
empequenecida

Carolina Montes, Las Cruces




Si, la casa era grande, por eso no se acababa nunca de ordenary,
como no era de ellas, resultaba desalentador cambiar los muebles
de lugar o malgastar dinero en aquella pintura color parpura
para pintar la pared de la Ginica habitaciéon que podian ocupar,
donde Helena marcaria el dibujo de sus pequefias manos. Y eso
de sacar todas las noches a las dos gatas del interior, por temor
a que los sillones, que ya estaban arafiados, estuvieran, ademds
con “ese olor tan fuerte que tienen esos animales”. Pero la casa
era grande y era cosa de tiempo para obtener un lugar propio...
habia que adaptarse.

Las gatas son astutas y siempre saben resguardarse, por eso no
se entendia como una de ellas se habia perdido, mas encima con
eso de la niebla, no habia mucha gente viviendo en la playa y
nadie habia visto nada. Buscaron en las casas vacias, hurgaron
en los basureros... Helena y sus padres lloraron un par de
veces, hablaron de lo linda y carifiosa que era, que de seguro su
hermana felina sabia lo que habia pasado, pero qué lastima, no
podia decirlo. Y que, sila gata aparecia, les harian una casita para
que las dos durmieran calentitas por las noches y no corrieran
peligro de ser atacadas por los perros de las otras casas, que les
comian la comida y las asustaban a veces.

Helena y su madre eran felices dando una vuelta en bicicleta y
paseando por la playa. La libertad era lo mas importante, pero
habia que cuidarse, pensar en la familia y resignarse a la idea de
estar encerradas para no contagiarse. El paisaje era hermoso,
colorido, pero en casa se podian pintar lindos cuadros de gatos 'y
atardeceres. Afuera llovia como no se veia hace afios y valia la pena
ver aquello, aunque no se pudiera empapar como antes, porque
el virus estaba a la vuelta de la esquina y se decia que habia que
cuidarse mas que nunca.

Llegaba el invierno y después de todo, vivir en una sola pieza no
estaba tan mal. Empequeneciendo el espacio se guardaba mejor
el calor y podia descansar la mirada. Se pensaba y conversaba
menos, las estadias en el bafio se hacian mas largas, la diversion se
podia reacomodar temporalmente en una pantalla, alli habia un
mundo lleno de posibilidades y habia que aprovechar que ahora
si, se podia ver en pareja esas series largas que les recomendaban
hace tiempo.

La enfermedad se acercaba cada vez mas rapido desde la ciudad.
A través de la ventana se podia ver que la constante humedad
empezd de nuevo a hacer verde la tierra del inmenso patio,
donde la bicicleta tirada parecia resignada al abandono, pero
ya habria momento para retomar esa aficién. Helena seguia
extrafiando a su gatita perdida. La imaginaba volviendo desde
el fondo del mar, queria seguir buscindola mas alld del bosque y
cruzar la espesa niebla, pero era algo incémodo e inatil alimentar
esa pueril esperanza, sobre todo ahora, que habia situaciones
verdaderamente urgentes que atender.

Elresto de la casa desde hace un tiempo estaba siempre a oscuras.
De vez en cuando se escuchaba un ruido al otro lado de la pared,
pero ya sabian que podia ser solo el viento moviendo las ramas de
los arboles, porque en la casa la gatita que quedd, ya dormia en la
cama de dos plazas, y el terreno habia sido cercado para que ya no
entraran mas los perros.
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Mama Flora,
mama Rana
Cantora

Laura Flores, Punta de Tralca




Mama Flora se convierte en mama Rana Cantora cada vez que
mira su pecera. Ella se imagina siendo una inmutable mama
Rana Cantora (sabia, pero habladora).

Dentro de mama Flora hay una mar: una tormentosa, ciclica y
constante mar. Al despertar, mira el cielo de la casa, luego el piso,
se saca “uno’, lo enciende, se lo mete ala boca, inhala, lo retiene...
el humo entra... rico, denso, mama Flora tose, lo apaga, cierra los
0jos y comienza...

Ahi estd mama Rana Cantora saltando... de charco en charco,
himeda, como mar, como es. Viaja a la velocidad del salto. Viaja
sola, porque asi siente que ella crece... sola. Ella viaja a saltitos, se
valejos, conoce otros cielos con otros colores, otra tierra con otros
aromas, otras y nuevas sensaciones... suavecitas sensaciones,
como cuando el aire calentito pasa por tus parpados cerrados,
acaricia tus mejillas y susurra algo en tu oido, siempre... asi viaja
esta mama Rana Cantora.

La piel dela rana es sensible por lo tanto ella tiene la capacidad de
sentir cualquier sustancia téxica, y raipidamente percibe la densa
niebla que interrumpe su viaje. La rana sabe que debera una vez
mas esperar... esperar a que pase la mala neblina del hombre
blanco, esperar a que pase la toxicidad de las mentes mediocres,
esperar a que lo importante no se haga esperar. jMama Rana
Cantora si de algo sabe es...sobre esperar!, jella sabe que debe
esperar una vez mas! jPero qué mas da!... suspira, si por afios ha
tenido que esperar a las pirigilinas avanzar junto a ella (atras de
ella), por afios ha esperado que salten a su ritmo, a su tiempo...
qué mas da un poco de espera mas. Quizas la mala niebla viene
a ensefarnos algo...porque recuerden que si de algo sabe mama
Rana Cantora es sobre la espera, por eso mama Rana Cantora

enseno sobre la espera también, a sus cuatro “pirigiiinas”, que
bien la esperan durante sus viajes. Mama Rana Cantora no sélo
busca transmitir a sus “pirigiiinas” la importancia de la espera,
porque ;qué es la espera sino la sabia comprensién de una
milésima de segundo de vida?

Entonces Mama Rana Cantora comprende la venida de la niebla
y entonces toma una decision, una muy importante: ella quiere
esperarse, quiere una pausa para armarse, amarse y, claramente,
cuidarse de la mala niebla ( que quizas no es ni tan mala, ni tan
toxica, ni tan oscura), la mama Rana Cantora debe irse para
dentro, a indagar en sus emociones, soltar los miedos y abrazar
lo abundante de su entorno mds cercano, porque el charco de
la Rana es el tesoro mas preciado, el charco de la mama Rana
Cantora estd hecho con miles de gotitas magicas que caen del
cielo con cada croar... entonces mama Rana se esconde, se
guarda para las emociones mas bonitas y tranquilas, se guarda
y se encuentra, se encuentra con cada una de sus “pirigiiinas”,
pero principalmente se encuentra a ella misma, como Rana,
como Flora, como muchas, como todas. Como la mas grande y
hermosa madre Rana Cantora que sabe que es.
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Lavélaloza

Linda Venegas, El Quisco




Bergamota era madre de Suyai, una nifia de 1 afio. También era
companiera de Anastasio, padre de la nifia. Vivian en los confines
de un pueblo colindante al mar, con gallinas, lombrices, un gato,
una gata y una huerta. A Bergamota le encantaba vivir ahi.

Pero Bergamota siempre tenia problemas al enfrentarse con las
tareas domésticas. Veia en ello, el reflejo de una presencia etérea,
semejante a lo que podriamos considerar como un fantasma, que
le recordabala sumisién de sulinaje, el machismo de sus genes, el
sufrimiento de las mujeres de su familia, el sometimiento de sus
energias y vidas para aquel rol. Desde pequefa habia decidido
rebelarse frente a eso, repudiar, renegar ese patrén, evadir.

Bergamota intentaba acercarse a ese fantasma doméstico,
que vivia con ellas en su casa, pero — a pesar de eso — no era
considerado, ni escuchado, ni observado. Por eso, cada vez que el
fantasma se sentia menospreciado, terminaba provocando caos
en el hogar, entonces Bergamota preferia salir a trabajar con
Suyai fuera de casa.

Un dia la familia decidié salir a respirar al mar, cuando se
percataron de una densa niebla maligna: todas las familias del
mundo debian estar en casa y no habia otra salida, ni otra evasion.

Bergamota y su familia empezaron a plantar mads, a limpiar los
lugares mas recénditos del hogar, a conocer espacios y objetos
olvidados de hace muchos ahos. Pero algo ocurria paralelamente.
Mientras mas tiempo pasaban recluidos en casa, el fantasma
estaba cada vez mas cerca de Suyai, interfiriendo con su caos,
incomodando con su desorden, hostigando con su peso... Esta
vez no habia salida hacia otro lugar. Las energias dentro del
hogar se intensificaron, recorrian desde el miedo, la angustia,

la incertidumbre, la alegria, la confianza, el empoderamiento,
la nostalgia de ver y sentir a las seres amadas, el antagonismo
de criar a tiempo completo: entre la belleza y el cansancio, la
gratitud y el desaliento, siempre con el fantasma presente, como
uno mas de los integrantes de la familia.

Es por esto que la neblina consiguié lo que Bergamota no habia
decidido en sus 30 anos: hablar con el fantasma directamente.

Cierto dia, cuando comenzaba a lavar la loza sinti6 sutilmente la
llegada de aquel ente: “Aqui estd otra vez”, pensd, “esta vez le hablaré,
no puede sequir asi”. Dio media vuelta, lo mird a los ojos y quedd
aténita con lo que pudo observar.

Vio a sus ancestras, vio sus cabellos y sus sonrisas, escuché
sus cantos y sus rezos, oli6 sus pécimas y alimentos. Conectd y
entendié que aquel fantasma podia acentuar las sombras, pero
tambiénacompanarlasluces, podiasembrarelcaos, perotambién
laarmonia. Ese fantasma—observado desde el empoderamiento
— podia traer consigo meditacion, planificacién, orden, claridad
y calma.

Desde luego, Bergamota acept6 al fantasma y se lo presenté a
su hija formalmente, no como un ente, sino como su historia.
Asi fue como aquella neblina virulenta, obligé a todos los seres
como Bergamota a reencontrarse con ellas mismas.
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Mama Cuerva

Katherine Molina, El Tabo




Durante la noche y antes del gran caos, comenzé la quietud
silenciosa. La cuerva abre los ojos y observa a su cria que respira
plicidamente. Dormian muy cerca, en la misma cama.

Unas horas después se dispone a volar hacia altamar. Con la
bruma de la mar atravesando sus alas, logré sentir que llegaba
lenta, pero densa... una niebla muy densa, que no le permitia
ver mas alla.

Antes de que lograra volver, el pueblo comenzé a sufrir las
consecuencias de la niebla. Se habia apoderado de todo el
pueblo y también de los pueblos colindantes.

Sus habitantes se veian imposibilitadas de trabajar, salir al mar
para pescar o a las calles. La gente se empobrecia ripidamente
o0, peor, se enfermaba. Ni siquiera alcanzaban a sanar a las
ancianas, consideradas “museos vivientes” en la localidad.
Otros seres se oscurecian velozmente y buscaban quitar la luz
a los mas vulnerables, como abuelas y nifas... esa luz que le
pertenecia a cada ser vivo y que los protegia de la niebla oscura.
La cuerva continuaba volando buscando alguna respuesta para
esta niebla que no le permitia ver.

Su travesia nocturna estaba llena de obsticulos, oscuridad y
frustraciones. Habia muy poca visibilidad, hacia frio...]a bruma
y niebla dificultaron su vuelo, entonces, decidié volver al pueblo
antes de salir el sol.

Al aterrizar, comenzd a sentir una fuerza ensordecedora,
que le brotaba del pecho, cuando pensaba en sus seres
queridos, en los seres enfermos, en lo injusto de todo lo que
ocurria. Tanta abundancia de oscuridad en su amado pueblo
lafkenche. Algo habia que hacer, a algtn lugar habia que huir.

Asi, decide sostener sus vuelos nocturnos para encontrar
alguna respuesta.

Una de esas noches, volé varias horas hasta que a lo lejos
vislumbré una pequefia localidad que parecia estar a salvo,
incluso pequefios faros estaban encendidos a lo lejos. “;Como es
posible que vea luces a esta distancia?” pensé la cuerva, e intuyé que
algo importante descubriria.

Observd entonces que, para despejar la niebla, la gente de ese
pueblo hundia sus manos en la tierra y cultivaba todo tipo de
plantas. Cuidaba el agua como el tesoro mas preciado. Esto
permitia que el aire de aquel lugar estuviera menos oscuro,
dejando entrar laluz. Insectos y hermosas aves, con el zumbido
de sus poderosas alas multiplicadas por montén, vibraban tan
alto que producian un sonido que alejaba la niebla, volviéndola
menos densa y cayendo en forma de agua.

Cada especie de aquel lugar lograba vivir sin interferir con el
ciclo de otro ser. Las nifias y nifios reian gritando por los prados
trabajados, saltaban y comian terrones de tierra.

La mamda cuerva quedd tan impresionada de ver que en
este pueblo habian vuelto al origen, a lo mas sencillo, y que
solo recuperando el sentido del buen vivir habian evitado la
oscuridad. La cuerva comprendid que, si seguian estos pasos,
el pueblo podria disipar la niebla que enturbiaba su habitar.

Entonces, al regresar a su pueblo reunié a todas y todos para
explicarles lo que habia descubierto y como traer nuevamente
la luz a sus vidas. Aan habia tiempo, solo habia que entender
cémo unir nuevamente los cauces que permiten volver a sentir
que juntas somos mas.
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Ninas gatas

Constanza Allende, Las Cruces

Entre octubre 19 y abril 20 era la fecha. Vien-
to oeste, norte oscuro, sur...




Delfina iba camino a casa, de vuelta a su hogar... pensando en las
nifias, las gatas, las plantas, el pan, loslibros, la vida, el cotidiano,
amar, sostener, ser parte, cuando una densa niebla irrumpe su
andar, enturbia su mirada, se confunde de senda y se pierde.

En casa, las nifas, hay hambre. Es tarde, la noche se instala.
Viento y lluvia golpean las ventanas. Katara, la hermana mayor,
se inquieta e intuye que algo pasa. Rosita, la hermana menor,
tiene frio y estd helada. Katara, teniendo ya manejo de algunas
cosas domésticas, enciende el fuego, calienta el agua y prepara
algo con lo que hay disponible para ella y su hermana. Se
recuestan, es tarde. Afuera: silencio, quietud, niebla. Cerca de
las tres de la madrugada, una fuerte rafaga de viento despierta
a Katara. No entiende bien qué pasa sobre los tejados, su madre
atun no ha vuelto.

Decide salir a ver al techo, para asegurarse de que todo esté en
orden. Un rayo de luna encanta su mirada, plenilunio, marea alta
ycalma. Desde sutecho ve muchasnieblasa sualrededor:algunas
mas claras, formando neblinas, otras densas y estaticas, unas
ligeras, mds suaves, levemente expandiéndose. Estan rodeadas,
la luna las ilumina intensamente, formando un halo de luz que
cubre su hogar.

Katara seinquietay se le revuelve algo la guata. Se siente distinta:
a su piel le salen pelos, sus orejas se posan sobre su cabeza que
cambia de forma y tamaifio, le crecen bigotes y cola, se lame.
Cuando recuerda a su hermanita, vuelve enérgicamente a casa
por la ventana, llega a su pieza y se encuentra con Rosita, que tal
como ella, también se habia transformado... en gata.

Katara y Rosita, transformadas en gatas, sienten muchas
ganas de comer y afnoran la presencia de su madre, Delfina.
Se arrullan y ronronean compartiendo su incertidumbre y

afeccion: “resolvamos nuestro apetito primero, y luego vamos por
mama”, dice Katara: “Yo sé donde buscar algo para comer”, sefiala
Rosita, “sigueme”.

Salen por la ventana de su bafo, directo al techo del vecino, el
pescador. Ripidamente, Rosita logra abrir la ventana de la cocina,
con un super especial talento. Ingresay comienza a hurgar por algo
de alimento cuando, de pronto, se enciende una luz dentro de la
casa. Katara madlla excesivamente para alertar a su hermana que
se apresure. Rosita consigue tomar un par de pescados ahumados
que encuentra por ahi y se dispone a salir, cuando siente que
alguien se acerca, se asusta y pasa a llevar del muro un espejo que
habia junto a la ventana. Este se cae, rompiéndose al instante y
de rebote uno de los pedazos se atasca en su botin con aletas. Por
exactamente 3 segundos, Rosita logra escapar.

Una vez fuera y a salvo, vuelven al tejado de su hogar, donde
comparten los pescados, percatindose de que tienen, ademds
un trozo del espejo roto, en el cual se refleja muy vigorosamente
la luna. “Sera que, con esto, podriamos guiar a mama, que debe estar
extraviada en este mar de nieblas”, sefiala Katara, y comienza a
enviar rayos de luz en todas las direcciones de su alrededor.
Rosita acompana con extenuantes maullidos y comienzan a
danzar en circulos.

Delfina en un mar de tormentos, logra ver un reflejo de luz en el
cielo, y conecta con sus hijas, volviendo en si. Se sacude, respira
profundo y reconoce el camino a casa. Ya en la esquina de su
hogar, Delfina identifica las siluetas de sus hijas, algo alteradas.
Corre hacia ellas. Cae una suave llovizna que transforma a las
gatas nuevamente en sus hijas humanas. Ya casi sale el sol, se
aclara, cae el frio y estdn juntas otra vez. Las tres se abrazan,
se arrullan, prenden fuego y comparten sus aventuras de tan
extrafa noche entre nieblas, confusiones y gatas.
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Ese dia

Barbara Silva, Las Cruces




Ese dia, Galilei estaba muy emocionado. Junto a su hermana,
su mama y papd, viajaban a Santiago porque la Isa se casaba
con el Alvaro. Por eso, Galilei se iba a quedar en la casa de tia
Beatriz, donde también vivia la abuelita Rosa.

La abuelita les prometi ver television, jugar a las cartas y
también comer unas galletitas. Galilei y su hermana, estaban
fascinadas con la idea, iban a comer hasta que les doliera la
guatay ver tele hasta que los ojos se les pusieran cuadrados.

Galilei dijo que era “buenisimo” y Eluney dijo que “le gustaba tanto
que no lo podia resistir”, todo esto mientras agitaba los brazos
levemente, queriendo volar, como un pajarito.

Mamay papa se vistieron, andaban apuradas. Se ven lindas, muy
bonitas, muy elegantes. Todo listo, se van y ellas se quedan con la
tiay la abuelita.

La tele encendida y en los comerciales, la noticia llega hasta
las nifas: habia en el aire, un bichito un poco pesado, algo asi
como un resfrio, pero mas fuerte, que se esparcia muy facil; por
eso ahora todas debian llevar mascarilla y guantes. Galilei y su
hermana dijeron que parecian extraterrestres con esas mascaras
protectoras, se rieron de esas personas que se veian en la tv.
Volvieron los dibujos, olvidaron el tema.

Ambas la pasaron super, la tia y la abuela las consintieron con
comida, porque Eluney le habia pedido que le tuviera unos
quequitos rellenos con manjar, de esos que le gustaban mucho
mucho, “tanto que no lo podia resistir”. Se durmieron tarde.

La abuelita no pudo pegar pestana en toda la noche, porque
era la primera vez que se quedaba con sus nietas. Aun asi, las
disfruté todo lo que pudo, ya que la noticia del bicho la tenia un
poco preocupada.

El dia siguiente pasé rapido, y de regreso a casa hablaron de
algunos cambios que se avecinaban a causa del “famoso bichito”: ya
no habria mas escuela, no podrian salir de casa, comenzaria algo
llamado “cuarentena preventiva’y no sabian por cudnto tiempo.

» o«

Las nifias escucharon cosas como “crisis sanitaria”, “catastrofe en
Europa”, “coronavirus”y “covid”. Sin entender mucho, por qué tanta
alarma por un resfrio... “Si nos sentimos mal, reposamos y ustedes
nos cuidan, nos dan globulitos y nos mantenemos calentitos”, habia
dicho Galilei. “Yo también quiero verme como un extraterrestre”,

habia dicho Eluney. Todos rieron.

Las nifias estaban contentas de levantarse mas tarde y poder
regalonear con mama y papa en la cama. Disfrutaron asi un
mes, hasta que papd volvié a trabajar a Santiago. Eso, hasta que
no lo dejaron ir mas, por el tema de los cordones sanitarios.
La mama decidi6 hacer deliverys de comida, porque habia que
reinventarse.

Cuando mama trabajaba en casa, las hermanas jugaban con el
papd al domind, otras veces veian television. Les gustaba estar
en su hogar, pero querian volver a salir ajugar ala playa, ver a sus
amigas, subir el cerro, comprar todas juntas en el supermercado.
Querianverasus primas de Santiago, e incluso volver ala escuela.

Ahora mama y papa hablaban del peak de la enfermedad, pero
seguian en casa. Entonces, comenzaron a jugar con la mamd a
la escuela y ella era la profesora. Se les ocurrid, junto al papa,
comenzar a reutilizar sus desechos, en ayuda del planeta. Asi,
crearon entretenidas actividades con juguetes de materiales
reciclados, que compartian con sus primas por videollamada.
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Hibernando,
no despertar

Eloisa Moncada, Las Cruces

El otofio rozaba los dias, el tltimo sol del
verano, dia a dia, rutina, una sonrisa de
domingo junto al mar, correr de las manos
tomadas, dormir en clan, soriando con
otras dimensiones.




Dia1

Suena el despertador, primer rayo de sol, me estiro, lunes 7 am,
tomo agua, miro por la ventana, hay un poco de niebla a la vista,
suenala bocina delos barcos. Nos subimos al auto, enlaradio dan
cuenta de una niebla que cubre al pueblo, haciéndose cada vez
mas densa, no alcanzamos a llegar a nuestro destino y decidimos
volver a casa. La niebla no permite ver mas alla de las flores del
jardin, las aves alteradas revolotean sin rumbo, solo podiamos
oirlas asustadas, chillar y chocar contra casas, arboles y otras
aves. El sol estaba desaparecido, una gran pecera de niebla nos
confiné: la podias sentir en tu cuerpo. Se hizo de noche, se oian
bocinas de barcos y autos, sirenas que anunciaban desgracias, la
luz del faro fue engullida por la boira... algunos gritos perdidos
en la densidad. La radio anuncia evitar salir de sus casas hasta
que se disipe. La tv abierta pasa la pelicula “La niebla”. No sopla el
viento, no se ve la luna. Todo parece suspendido.

Dia2

La niebla era mas densa atn que el dia anterior y no habia forma
de ver mas alld de los vidrios de las ventanas; la falta de luz solar
generaba humedad, frio y oscuridad. Sali a mirar al jardin. Si
estiraba el brazo no podia ver mis dedos en sus extremos. Teniamos
algo de comida que racionamos para varios dias mas. Los animales
aullaban en descontrol y se escuchaban gritos de desconcierto,
decidimos tomarlo con buen dnimo. Antes habiamos estado en
nieblas menos densas por algunos dias. Es parte de vivir junto al
mar, estar dentro de la nube. Las dos jugamos a hacer ciudades de
legos, ala familia de gatos, dibujar mundos paralelos; sofiamos con
viajar por un gusano espacial, armamos todos los rompecabezas
que teniamos, leimos y escuchamos mitsica random para
mantener energia positiva. No habia forma de conseguir wifi, asi
que contidbamos con la radio solamente. Dependiamos de la luz
eléctrica, de dia y noche, por la niebla.

Dia3

Seguiamos igual. En la radio contaban sobre la niebla
y aconsejaban quedarse en casa. Los ruidos tenian mas
importancia que nunca, la falta de sol y el congelamiento de la
vida le daban protagonismo.

Asi pasamos varios dias y la comida comenzd a escasear, el
humor decayd. La falta de sol podia causar estragos en el animo
humano, ademas, la niebla generaba fiebre e incertidumbre,
acompanados de otros sintomas como culpa, miedo y odio a
aquellas almas oscuras y atormentadas que, contagiadas por
la boira, corrian a tirarse por el acantilado marino. Habia que
meditar y tratar de estar en paz, tener amor propio y conciencia
que no tenia culpa alguna con la que vivir y no sentir miedo, solo
amor. La niebla continuaba, engulléndose al pueblo completo y
haciendo una purga de los poco iluminados.

Dia12

Se escuchan los autos estrellindose en contra de las rocas. Gritos
desesperados. Los ladridos permanentes de los perros y rasgufos
de gatos hacian tener mis miedo atin. Debiamos resguardarnos
conmi hijo. Enuno de misviajes estelares, conseguiunas pastillas
dehibernacién,quele suministrabanalasviajerasdimensionales,
para las largas distancias que recorrian. Contariamos con 180
dias para renovar nuestras células y pensamientos, olvidarnos
del miedo y paranoia que traia la fiebre de la culpa. No teniamos
mas alimentos y no tenia como conseguir; me arrepentia de no
tener preparacion de supervivencia extrema, solo sabia que no
queria practicar canibalismo con mi familia.

Decidimos tomar las pastillas, ponernos comodos y dormirnos en
clan, abrigadas y con una nota que decia: “Hibernando, no despertar”.
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Epilogo



Escribir experimentando tiempos de crisis no es algo sencillo,
es exigente y en muchos aspectos abismal. Sin embargo, nos da
luces y espacios que nos permiten enfrentarla de mejor manera,
ya que nos puede ayudar a transmutar el miedo y la creciente
incertidumbre de estos tiempos, en una nueva oportunidad para
comprender nuestras historias y entretejer nuestra realidad.

La creacidn particular nos expande y sana desde adentro hacia
afuera. Y el trabajo colectivo nos ensefa a no olvidar que todas,
en conjunto, somos parte del tejido social al que pertenecemos
y merecemos enriquecer. En la medida que nos completamos
desde adentro, comenzaremos a plasmar nuestra deliciosa
singularidad, en nuestros entornos. Somos diversas formas
y manifestaciones de una misma esencia. Somos diversos
sistemas de aguas saladas que confluyen, suben y bajan con
las mareas, corrientes y fases lunares. Somos parte de lo que
fuimos: tribu, contencién y mar.

El primer cuento de este conjunto, “Una tribu llamada Teztlot”,
nos conecta con la lucidez de la infancia y el poder que traen
las nuevas generaciones, subrayando la confianza, la voluntad,
la cooperacién y la permanente adaptacién que debemos tener
frente a los cambios.

El segundo cuento, “La casa empequefiecida’, nos muestra
cé6mo se han ido reduciendo nuestros espacios de libertad, a
cambio de la seguridad y el calor de un hogar, sea cual sea su
forma y tamano.

El tercero, “Mama Flora, mam3a Rana Cantora’, nos muestra
como somos partes constituyentes de nuestros entornos y
ecosistemas, somos fracciones de existencia que vamos poco a
poco entretejiendo nuestras vivencias.

“Lavé la loza”, el cuarto cuento, nos transporta hacia aquellas
herencias histéricas, de la division del trabajo doméstico, que
muchas veces nos cuesta integrar de buena forma, desde la
humildad y transparencia con nuestras auténticas emociones.

El quinto, “Mama Cuerva”, nos invita a observar mas alla delo que
estamos acostumbrados, abrir nuestras perspectivas y sentidos
sobre lo sencillo y salvaje de nuestra naturaleza animalia.

El sexto cuento, “Nifias gatas”, nos recuerda que, aunque
perdamos el camino, los vinculos trascendentes de nuestra vida
seran las guias para volver al centro.

El séptimo cuento nos convoca a celebrar el amor y fortalezas a
partir de la familia, loslazos, los vinculos y valoracién de nuestras
relaciones intrafamiliares en “Ese dia”.

Y, por dltimo, el octavo cuento, “Hibernando, no despertar”,
nos invita a revivir nuestras experiencias cotidianas con una
singular atencién sobre los detalles y toda la informacién que
nos proporcionan nuestros entornos y como estos nos afectan
directamente sobre nuestros interiores.

Constanza Allende
Encargada Biblioteca Escolar Futuro
Las Cruces, Julio 2020
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